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Bonjour a tous les deux,

Pierre, Adeéle m’a récemment appris que ton dernier roman venait d’étre publié chez
Actes Sud (pour anecdote, elle semblait un peu vexée du fait que tu aies forcé le trait de sa
gaucherie) mais je crois qu’elle ne t'en veut pas tant que ca (elle confirmera!). On aura de toute
fagon I'occasion d’en discuter puisqu’on se voit le 24.

En fait, si je m’adresse a vous deux aujourd’hui, c’est parce qu'une phrase du roman m’a

interrogé : « Votre siécle a la gueule DEF O N C EE ». on ne sait pas bien qui énonce cela,

peut-étre Adele ou simplement le narrateur (toi, Pierre?). Chapeau bas, d’ailleurs, pour
I’écriture en rhizome, mais pas tout le temps simple de s’y retrouver ! Bref, je crois que vous avez

raison. Notre siecle a bel et bien la gueule défoncée, PETEE AUX MANETTES

puisqu’il s’est ouvert sur le 11 septembre, sépulture a coeur ouvert de Manhattan, qu’il s’est
poursuivi sur une guerre vengeresse et humiliante, qu’il s’est construit a grands coups de kalash

et de coups de crosse dans la gueule, justement. On a F RAP P E 1a Grece d’insultants plans

d’austérité, certainement pour se donner bonne conscience. On a MEURTRI tes corps de

Charlie, on a ouvert ceux de Gaza et on a jugé utile de laisser a quai ’Aquarius. En noyant la
Méditerranée de nos fréres, on a aussi abandonné leurs fils et leurs meéres. Que reste-t-il, alors,

mis a part un monde MUTIL E, BLE S S E davoir perdu la trajectoire de son élan ?

Que faut-il faire alors, Pierre, Adéle, pour retrouver un siecle qui soit humaniste et a
hauteur d’homme, de femme ? Aupres de qui doit-on se plaindre ? Qui doit-on juger pour avoir

e
AS SAS S IN E nos réves et nos lendemains ? Que peut-on faire pour redonner vie a ce
siécle qui s’est perdu dans les méandres de 'Humanité ? Comment faire pour soigner son corps

TUMEFIE -

Ni vous, ni moi, ni Alvaro, ni la littérature elle-méme n’a les réponses. Et pourtant, et

pourtant. Si notre siecle est bien AM O C H E, les réves sont encore possibles. Du sang et

des charniers naitront des et des bien plus forts que tout ce
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que nous nous sommes jusqu’alors infligés. On entend déja les premieres voix de la

, ces corps neufs a la peau douce, haranguer les slogans d’'un monde nouveau.

II aura fallu qu’une nouvelle génération naisse, 19 années donc, pour que des Greta Thunberg,
Emma Gonzales, Youna Marette nous réveillent. Ecoutez-bien :

Ainsi ces citoyens deviendront-ils peut-étre le de nos blessures.

Je crois de fait qu’il faut garder . Je temprunte le mot de la fin, Pierre, mais il nous

faut espérer que notre siecle puisse ici commencer.
Je vous embrasse,

Gaétan



