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Bonjour à tous les deux, 

 Pierre, Adèle m’a récemment appris que ton dernier roman venait d’être publié chez 
Actes Sud (pour anecdote, elle semblait un peu vexée du fait que tu aies forcé le trait de sa 
gaucherie) mais je crois qu’elle ne t’en veut pas tant que ça (elle confirmera !). On aura de toute 
façon l’occasion d’en discuter puisqu’on se voit le 24. 

 En fait, si je m’adresse à vous deux aujourd’hui, c’est parce qu’une phrase du roman m’a 

interrogé : « Votre siècle a la gueule DÉFONCÉE ». On ne sait pas bien qui énonce cela, 
peut-être Adèle ou simplement le narrateur (toi, Pierre ?). Chapeau bas, d’ailleurs, pour 
l’écriture en rhizome, mais pas tout le temps simple de s’y retrouver ! Bref, je crois que vous avez 

raison. Notre siècle a bel et bien la gueule défoncée, PÉTÉE AUX MANETTES 
puisqu’il s’est ouvert sur le 11 septembre, sépulture à cœur ouvert de Manhattan, qu’il s’est 
poursuivi sur une guerre vengeresse et humiliante, qu’il s’est construit à grands coups de kalash 

et de coups de crosse dans la gueule, justement. On a FRAPPÉ la Grèce d’insultants plans 

d’austérité, certainement pour se donner bonne conscience. On a MEURTRI les corps de 
Charlie, on a ouvert ceux de Gaza et on a jugé utile de laisser à quai l’Aquarius. En noyant la 
Méditerranée de nos frères, on a aussi abandonné leurs fils et leurs mères. Que reste-t-il, alors, 

mis à part un monde MUTILÉ, BLESSÉ d’avoir perdu la trajectoire de son élan ? 

 Que faut-il faire alors, Pierre, Adèle, pour retrouver un siècle qui soit humaniste et à 
hauteur d’homme, de femme ? Auprès de qui doit-on se plaindre ? Qui doit-on juger pour avoir 

ASSASSINÉ nos rêves et nos lendemains ? Que peut-on faire pour redonner vie à ce 
siècle qui s’est perdu dans les méandres de l’Humanité ? Comment faire pour soigner son corps 
TUMÉFIÉ ?   

 Ni vous, ni moi, ni Àlvaro, ni la littérature elle-même n’a les réponses. Et pourtant, et 

pourtant. Si notre siècle est bien AMOCHÉ, les rêves sont encore possibles. Du sang et 

des charniers naîtront des VISAGES et des ESPOIRS bien plus forts que tout ce 
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que nous nous sommes jusqu’alors infligés. On entend déjà les premières voix de la 

JEUNESSE, ces corps neufs à la peau douce, haranguer les slogans d’un monde nouveau. 
Il aura fallu qu’une nouvelle génération naisse, 19 années donc, pour que des Greta Thunberg, 
Emma Gonzáles, Youna Marette nous réveillent. Ecoutez-bien :  

«  NOUS ACTONS ICI LA DÉCONNEXION ENTRE 
NOTRE MONDE ET LE VÔTRE. »(hyperlien) 

Ainsi ces citoyens deviendront-ils peut-être le PANSEMENT de nos blessures.  

Je crois de fait qu’il faut garder ESPOIR. Je t’emprunte le mot de la fin, Pierre, mais il nous 
faut espérer que notre siècle puisse ici commencer. 

Je vous embrasse, 

Gaëtan 

 

 

                                                                                      

 

 

 

                                       


