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L’amateur de tourisme littéraire a la recherche des paysages du « sud » hauts en
couleurs sera décu par les espaces urbains forgés par la plume de Kamel Daoud. C’est par
les marges et les bas-fonds que des villes telles qu’Oran et Alger débordent de ses récits et
acquierent, peu a peu, un role qui dépasse celui de cadre scénographique. Daoud humanise
les villes de ses fictions, les transforme en personnages féminins, ne serait-ce que pour
explorer la complexité postcoloniale qui ressort de leur architecture urbaine. Pour ce faire,
auteur algérien se sert de la métaphore, cette figure de style qui désigne une chose [la ville]
au moyen d’un terme qui en signifie une autre [la femme], pour « fondre » I'urbain et le
féminin en une seule entité. Investies d’'une féminité ambigué qui peut évoquer la mére ou
la prostituée, la femme opprimée ou fatale, les métropoles algériennes deviennent
antagonistes des hommes qui y passent sans jamais y appartenir.

Dans son roman Meursanlt, contre-enquéte (Barzakh, 2013), lauréat du prix Goncourt
2015, Alger y est dessinée, par exemple, sous les traits d’'une « créature sale, corrompue,
voleuse d’hommes, traitresse et sombre ». Ces images avilissantes de la ville ne seraient pas
sans rappeler esthétique de la femme fatale, cet étre perfide et dangereux dont le pouvoir
consiste a séduire et a faire déchoir ’homme bourgeois. Oran, quant a elle, devient de
« bourgade sainte et pure », « vieille catin » que I'on insulte et maltraite, figures allégoriques
d’une ville-mere originaire et d’une ville-prostituée. L’odeur de « vieille putain rendue
bavarde par la nostalgie » qui émane du port, ce lieu de mémoire symbolique de I’Algérie
francaise, évoque justement I'impasse identitaire de cette mere-prostituée qui tente de se
remémorer son passé, mais qui ne connait plus son origine, ses ancétres fondateurs : « Les
premiers a avoir habité ici ? ‘Les rats’, disent les plus sceptiques ou les derniers arrivés». En
outre, ses «jambes ouvertes vers la mer, les cuisses écartées » constituent un symbole
frappant d’une ville susceptible d’¢tre violée, envahie et occupée par le colonisateur. Le
sexe est donc congu ici comme un mode d’appropriation, de domination, évoquant encore
la présence de la France en Algérie et les violences qui en découlent.

L’image de la ville féminisée, sensuelle et dévastatrice émerge aussi avec force de la
nouvelle Minotaure 504 (Barzakh, 2008), dans laquelle un chauffeur de taxi met un de ses
passagers en garde contre Alger « qui vous empale et qui vous prend P'argent a arrivée ».
A Topposé de la femme domestiquée, de I’épouse mise au service du patriarcat (village),
Alger incarne aussi la figure de la prostituée libérée et cosmopolite qui hypnotise 'homme

pour le mener a sa ruine. Mais contrairement au personnage type de la femme fatale qui



détruit ’homme bourgeois de «plein droit», c’est le sujet démuni, issu des classes
populaires, qui est déchiré par une ville ou il ne peut trouver sa place, qui « couche avec des
étrangers pendant que des gens comme [lui] meurent comme des moustiques affolés par
une légende ».

Tournées vers la mer, envahies et occupées par le colonisateur, les villes d’Oran et
d’Alger se font victimes d’une violence qu’elles-mémes exercent a ’égard de ses habitants.
C’est sur le retournement de la femme violée a la femme prostituée que joue Daoud pour
construire 'ambivalence urbaine des villes coticres d’Algérie. En se déplagant d’une ville a
l'autre, en parcourant leurs bords sans jamais accéder au centre, c’est la propre marginalité
du sujet colonisé qui finit par émerger des surfaces parcourues: « il suffisait de faire
quelques metres dans la ville des Francais, il suffisait du seul regard de I'un d’entre eux pour
tout perdre », avoue Haroun, le narrateur de Mewursault, contre-enquéte. La ville joue ainsi un
réle vital dans le devenir du sujet : elle dévoile, sous la forme de métaphores rapprochées
au corps féminin, des tensions postcoloniales qui attirent le sujet vers son centre, tout en le

rejetant et en le repoussant aux marges.




