Meursanlt contre-enquéte : manifeste pour une sensualité retrouvée

FEtude pour un bain manre. Femme turque an bain. Jean-Léon Gérome. 1874-1877

Dans un récent entretien radiophonique sur France Culture, Kamel Daoud déclare regretter
ce qu’il décrit comme « la mort de 'Orientalisme ». Cette position fait écho au regard que auteur
pose sur un Orient qu’il habite, vit et écrit, et qui souffre selon lui d’'une « misere sexuelle » qui
enferme et nie les corps, féminins en premier lieu. Cette position a suscité d’importantes
polémiques, sur un terrain plus politique notamment, lorsquune chronique journalistique de
Daoud, publi¢e dans le Quotidien d’Oran en réaction aux viols commis lors de la nouvelle année
2015-2016 a Cologne, s’est attachée a dénoncer le sexisme qui sévit dans le monde arabe : les
femmes y seraient « niée[s], refusée[s], tuée[s], voilée[s], enfermée[s] ou possédée[s] », et ce parce
qu’elles incarnent, par leurs corps-mémes, le « désir nécessaire et donc coupable d’un crime
affreux : la vie ». Dans une tribune publiée dans e Monde du 11 ftévrier 2016, un collectif
d’historiens, d’anthropologues et de sociologues, a dénoncé avec virulence cette lecture, qui relaie
selon eux les clichés orientalistes les plus éculés, ceux-la mémes qui tendent, depuis le XIX" siecle,
a « racialiser les violences sexuelles » et a essentialiser ’homme arabe et I'Islam, dans un portrait
qui mélerait violence et frustration.

Kamel Daoud se tromperait-il d’adversaire dans sa lutte contre un puritanisme grimpant ?

Force est de constater, a la lecture de son roman Meursanlt contre-enquéte, que son appel a
renouer avec 'Orientalisme, sur le plan littéraire, ne peut étre compris comme le souhait de
répandre de nouveau une image construite et fantasmée de I'Orient par I’'Occident, faite
d’exotisme, de paysages obsédants et d’expériences sensuelles, mais aussi de peurs. Le parcours et
le point de vue qu’il propose sont a peu pres inverses : il s’agit de réécrire un « classique » de la
littérature francaise, L’Ez‘nmger de Camus, du point de vue d’Haroun, le frére de Moussa,
«I’Arabe » assassiné par Meursault, autrement dit de remettre en mouvement une matiere que
Ihistoire littéraire occidentale avait figée, redonner un nom et une complexité a une identité arabe
qu’elle avait longtemps tue ou caricaturée. Pour autant, la place que Kamel Daoud donne au



corps dans son roman interroge sans cesse une caractéristique que I'Orientalisme a souvent
attribué, a raison ou 2 tort, au récit d’Orient : la sensualité.

Le roman parait d’abord s’ouvrir et se construire sur sa mise en échec : le corps absent du
frere, privé de sépulture, hante Haroun, et construit une logique ou «le monde s’est mis de la
partie pour faire disparaitre a la hate le corps de la victime et transformer les lieux du meurtre en
musée immatériel » (p. 16). Cette immatérialité nourrit la rancceur et les réves vengeurs du
personnage de la mere, M’ma, qui va bercer le frere survivant de ses « mille et un récits » (p. 26),
ou la vérité, altérée car reconstruite, présente « des histoires de luttes a bras-le-corps » entre
Moussa, « géant invisible », et son meurtrier, le « Francais obese, voleur de sueur et de terre » (p.
26). M’ma semble trouver, par sa propre activité de conteuse des Mzlle et une nuits, un contact avec
un corps que 'Histoire lui refuse, et, lenfant qui I’écoute, un bref instant de réconfort dans une
tendresse qui lui est déja inaccessible : « ce qui comptait surtout dans ces moments-la, c’était cette
proximité presque sensuelle avec M’ma et une sourde réconciliation pour les heures de la nuit qui
s’annongait. Au réveil, tout reprenait sa place, ma mere dans un monde, moi dans un autre » (p.
27). En cela, le récit fantasmé peut permettre la réconciliation, méme fugace, de deux corps qui se
nient, rencontre d’autant plus nécessaire que le roman place sans cesse 'oubli de ce corps sous le
signe du danger. Le deuil accusateur de la mere est ainsi décrit comme un lent processus de
momification, elle dont la « féminité était morte, et, avec elle, le soupcon des hommes » (p. 43).
Le meurtre de Joseph Larquais, par Haroun, entrainera la méme altération radicale du corps :
s’amusant de 'anecdote selon laquelle un Indien, Sadhu Amar Barhati, affirmerait avoir maintenu
son bras levé pendant pres de trente-huit ans, le narrateur en fait 'image archétypale de son récit.
Son bras tendu de meurtrier est toujours « 1a, levé, impossible a baisser, ridé, mangé par le temps
— une peau seche sur des os morts » (p. 102), trente huit ans apres qu’il ait 6té la vie. Quand la
chair vient a manquer, c’est donc ce mouvement méme de la vie qui est en péril.

La seule promesse d’une vitalité retrouvée est placée dans la parenthése amoureuse et
sensuelle qu’incarne Meriem, la jeune thésarde qui enquéte sur la mort de Moussa et que
rencontre Haroun a cette occasion. Cette rencontre est la promesse d’un dialogue enfin renoué,
pour le narrateur, avec le frere, son tueur (par la lecture du roman qui le concerne et que lui remet
Meriem), mais plus encore avec le vivant : « jusque-la je n’avais jamais regardé une femme comme
une possibilité de vie. J’avais trop a faire a m’extraire du ventre de M’ma, a enterrer des morts et a
tuer des fuyards » (p. 134). Au moment de s’élever avec violence contre le discours bigot que lui
sert 'Iman au terme du roman, c’est ainsi cette unique définition du divin qu’acceptera Haroun,
celle qu’il n’a pu finalement entrevoir que dans un corps, dans les traits de ce visage « qui avait la
couleur du soleil et la flamme du désir », « celui de Meriem » (p. 150).

Le corps tel que le figure Daoud dans Meursanlt contre-enquéte est donc éminemment
politique, et permet de comprendre ce qui, dans le fantasme de ’Orientalisme, séduit encore
auteur, et le conduit a vouloir le réanimer sous une certaine forme. Il peut en effet servir, au-dela
des clichés, un hymne sensualiste et vitaliste. En réhabilitant le désir du contact avec I’Autre,
Daoud combat les obscurantismes qui se nourrissent, historiquement, de la négation de cette
réalité du corps, et du corps féminin au tout premier chef. Ce contact sensuel parait presque étre
la seule transcendance et 'unique repére permis par 'auteur, qui fait de 'amour, et de 'THomme,
«un mille-pattes myope qui rampe sur le dos de quelque chose d’immense » (p. 139).
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