
« D’ailleurs, il n’y a pas d’histoire »1 (extrait d’une 
émission anachronique et fictive du Masque et la plume, 
animée par Jean-Louis Bory – invités : Éric Rohmer 
(cinéaste), Julie Wolkenstein (autrice)
Léo-Paul Blaise

J.-L.B. : Éric	Rohmer,	Julie	Wolkenstein,	on	a	du	mal	à	vous	situer.	L’un	comme	
l’autre,	vous	 	nous	fournissez	des	œuvres	extrêmement	proches,	 tellement	qu’elles	
semblent	parfois	se	reCléter	 l’une	dans	 l’autre	comme	à	travers	un	miroir.	Éric,	vos	
Cilms	 sont	 hantés	 par	 une	 incontinence	 verbale	 et	 littéraire	 et	Les	 Vacances,	 votre	
livre,	Julie,	s’origine	sur	la	prolifération	des	images.

J.W.	:	 oui,	 car	 tout	 s’y	 passe	 dans	 la	 tête	 des	 personnages.	 Les	miens	 se	 cachent	
derrière	 ceux	 de	 la	 comtesse	 de	 Ségur.	 Dans	 les	 Cilms	 d’Éric	 aussi,	 Perceval	 et	 la	
marquise	 d’O…	 sont	 de	 grands	 rêveurs,	 des	 avatars	 tardifs	 de	 Don	 Quichotte,	 des	
ombres	littéraires.	

E.R. :	nos	personnages	sont	gavés	de	lectures	ou	de	Cilms,	c’est	ce	qui	les	rend	peu	
Ciables.	

J.W.	:	 je	 pense	 en	 effet	 que	 mon	 roman	 est	 fondé	 sur	 un	 certain	 principe	
d’incertitude.	 On	 ne	 peut	 pas	 se	 Cier	 à	 ce	 qui	 s’y	 passe.	 Sophie	 se	 rend	 d’ailleurs	
compte	à	la	Cin	du	roman	qu’elle	est	incapable	de	se	souvenir	de	quoi	que	ce	soit	du	
tournage	des	Petites	-illes	modèles.	

J.-L.B.	:	Cinalement,	c’est	un	«	livre	sur	rien	»	?

J.W.	:	en	quelque	sorte,	en	tout	cas,	on	y	trouve	ce	paradoxe	d’un	récit	qui	se	fonde	
et	se	justiCie	par	ce	qui	s’y	nie.	Vous	citez	Flaubert,	c’est	intéressant	puisque	Sophie	
indique	qu’elle-même	voulait	originellement	travailler	sur	cet	auteur…	La	réalité	de	
l’histoire	se	conforte	de	la	fragilité	du	récit	et	des	récits	successifs	qui	le	composent	
(ceux	de	France	Leroy	et	de	la	grand-mère	de	Paul).	La	parole	y	est	action,	comme,	je	
pense,	 dans	 vos	 Cilms,	 Éric,	 qui	 sont	 pauvres	 en	 action	 et	 dramatiquement	
décevants...

E.R.	:	sans	doute…	je	dirais	même	que	la	parole	s’y	substitue	à	l’action.	

J.W.	:	je	crois	me	souvenir	du	vertige	que	peut	susciter	ce	peu	d’événement,	ce	rien	
équivoque	 dans	 votre	 Conte	 de	 printemps,	 qui	 est	 un	 pur	 récit	 hypothétique.	 Un	
collier	a	disparu,	puis	est	retrouvé	:	de	cet	incident	minimal,	il	est	littéralement	fait	
«	toute	une	histoire	»,	mais	une	histoire	qui	dérange	à	peine	le	cours	des	choses,	ne	
débouche	sur	presque	rien,	comme	mon	roman,	qui	ne	fait	qui	piétiner…	

J.-L.B.	:	 je	pense	que	dans	vos	œuvres	respectives,	la	parole	y	est	moins	le	biais	
que	le	contenu.



E.R.	:	 et	vous	 savez	de	quoi	vous	parlez,	 Jean-Louis.	Nous	avons	été	 compagnons	
d’hypokhâgne,	nous	savons	que	le	monde	est	verbe,	et	vous	l’avez	vous-même	mis	en	
pratique	dans	vos	romans,	je	pense	à	Mon	village	à	l’heure	allemande	et	à	L’Odeur	de	
l’herbe.	 Julie,	 j’ai	 été	 frappé	par	 les	 remarques	de	votre	personnage	masculin	pour	
qui	 il	 est	 possible	 d’analyser	 des	 images	 invisibles.	 L’important,	 vous	 avez	 raison,	
c’est	l’écrivain,	le	conteur,	la	façon	dont	il	raconte	et	tourne	les	choses,	pas	son	objet.

J.-L.B.	:	votre	narrateur	de	Ma	nuit	chez	Maud	dit	d’ailleurs,	dans	 la	version	du	
récit	publiée	en	volume,	qu’il	n’y	a	pas	d’histoire,	mais	une	série	d’événements	très	
quelconques,	de	 coïncidences,	 et	qui	n’ont	d’autre	 sens	que	 celui	qu’il	 lui	 a	plu	de	
leur	donner.	

J.W.	:	 c’est	 aussi	 pour	 cette	 raison	 que	 le	 modèle	 du	 récit	 policier	 m’a	 semblé	
intéressant,	où	la	collecte	des	témoignages	fait	progresser	vers	la	clé	d’une	énigme,	
d’un	 mystère.	 Et	 qu’est-ce	 que	 Les	 Petites	 -illes	 modèles	 sinon	 une	 énigme	 à	
résoudre	?	 Il	 convient	 sans	 doute	 de	 lire	 nos	 récits	 avec	 la	même	 suspicion	 qu’un	
enquêteur	ou	avec	la	même...

Note	 de	 l’éditeur	:	 la	 transcription	 s’achève	 brutalement.	 Manquent	 ici	
malheureusement	les	ré-lexions	restées	fameuses	mais	introuvables	d’É.	Rohmer	sur	le	
genre	théâtral	des	mystères.	
Nous	 déclinons	 toute	 responsabilité	 au	 cas	 où	 cette	 émission	 s’avérerait	 être	 un	
canular.
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