« D'"ailleurs, 11 n’'y a pas d’'histoire »1 (extrait d’une
émission anachronique et fictive du Masque et la plume,
animée par Jean-Louis Bory - invités : Eric Rohmer
(cinéaste), Julie Wolkenstein (autrice)

Léo-Paul Blaise

J.-L.B. : Eric Rohmer, Julie Wolkenstein, on a du mal a vous situer. Lun comme
I'autre, vous nous fournissez des ceuvres extrémement proches, tellement qu’elles
semblent parfois se refléter 'une dans I'autre comme a travers un miroir. Eric, vos
films sont hantés par une incontinence verbale et littéraire et Les Vacances, votre
livre, Julie, s’origine sur la prolifération des images.

J.W. : oui, car tout s’y passe dans la téte des personnages. Les miens se cachent
derriére ceux de la comtesse de Ségur. Dans les films d’Eric aussi, Perceval et la
marquise d’O... sont de grands réveurs, des avatars tardifs de Don Quichotte, des
ombres littéraires.

E.R. :nos personnages sont gavés de lectures ou de films, c’est ce qui les rend peu
fiables.

J.W.: je pense en effet que mon roman est fondé sur un certain principe
d’incertitude. On ne peut pas se fier a ce qui s’y passe. Sophie se rend d’ailleurs
compte a la fin du roman qu’elle est incapable de se souvenir de quoi que ce soit du
tournage des Petites filles modéles.

J.-L.B. :finalement, c’est un « livre sur rien » ?

J.W.: en quelque sorte, en tout cas, on y trouve ce paradoxe d'un récit qui se fonde
et se justifie par ce qui s’y nie. Vous citez Flaubert, c’est intéressant puisque Sophie
indique qu’elle-méme voulait originellement travailler sur cet auteur... La réalité de
I'histoire se conforte de la fragilité du récit et des récits successifs qui le composent
(ceux de France Leroy et de la grand-mere de Paul). La parole y est action, comme, je
pense, dans vos films, Eric, qui sont pauvres en action et dramatiquement
décevants...

E.R. :sans doute... je dirais méme que la parole s’y substitue a I'action.

J.W. :je crois me souvenir du vertige que peut susciter ce peu d’événement, ce rien
équivoque dans votre Conte de printemps, qui est un pur récit hypothétique. Un
collier a disparu, puis est retrouvé : de cet incident minimal, il est littéralement fait
« toute une histoire », mais une histoire qui dérange a peine le cours des choses, ne
débouche sur presque rien, comme mon roman, qui ne fait qui piétiner...

J.-L.B. : je pense que dans vos ceuvres respectives, la parole y est moins le biais
que le contenu.



E.R. : et vous savez de quoi vous parlez, Jean-Louis. Nous avons été compagnons
d’hypokhagne, nous savons que le monde est verbe, et vous I'avez vous-méme mis en
pratique dans vos romans, je pense a Mon village a I'heure allemande et a L'Odeur de
I’herbe. Julie, j’ai été frappé par les remarques de votre personnage masculin pour
qui il est possible d’analyser des images invisibles. L'important, vous avez raison,
c’est I’écrivain, le conteur, la fagon dont il raconte et tourne les choses, pas son objet.

J.-L.B. : votre narrateur de Ma nuit chez Maud dit d’ailleurs, dans la version du
récit publiée en volume, qu’il n'y a pas d’histoire, mais une série d’événements tres
quelconques, de coincidences, et qui n'ont d’autre sens que celui qu'il lui a plu de
leur donner.

J.W. : C'est aussi pour cette raison que le modele du récit policier m’a semblé
intéressant, ou la collecte des témoignages fait progresser vers la clé d’'une énigme,
d’'un mystere. Et qu’est-ce que Les Petites filles modeles sinon une énigme a
résoudre ? Il convient sans doute de lire nos récits avec la méme suspicion qu’un
enquéteur ou avec la méme...

Note de [l'éditeur : la transcription s’achéve brutalement. Manquent ici
malheureusement les réflexions restées fameuses mais introuvables d’E. Rohmer sur le
genre thédtral des mysteres.

Nous déclinons toute responsabilité au cas ou cette émission s’avérerait étre un
canular.
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